238 


ALMANAQUE KUn-A MKRItANO 



LA INOCENCIA 



—¿Quiénes son gatftft jóvenes hermosas, 
parecidas las dos, ('orno dos rosos? 

—Mis liijas, 

—¿A h ace ru u cho, desd icha d o, 
ijue con estas doncellas vas cargado? 
—Quince uilos.., casi toda su existencia 
— }Vor Alalií pues seguro y satisfecho 
debes esta* asi de su inocencia. 

"-Solo respondo, á fuer de hombre honrado, 
lie esta que llevo aquí, sobre- mí pecho* 


EPIGRAMA 


— Oye III f dómine en ciernes: 
¿pueden sumarse también 
las letras, como los números? 

— IClaro que ai! 

—Pues á ver, 

suma a+e>.* 

—Ya lie su nía do, 
—¿Que suma le arroja? 

— ¿E. 
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HERÁCLITO Y DEMÓCRITO 


Yendo Heráclito llorando 
del ruido del mundo huyendo, 
víd á Dem írrito riendo 
del inundo el ruido buscando* 

—Con esa jovialidad 
¿adúnde vas, imprudente? 

— Yo voy buscando á la genio. 

— Yo busco Ja soledad.. 

]M i condición no resiste 
la sociedad ni un momento, 
pues la gente que frecuento 
siem pre está tris te , muy iris i e. 

Apretado el corazón 
de pena horrible suspiro; 
pues donde quiera que miro 
hallo lia uto y aíliccjpn. 

No quiero ser más testigo- 
de este horrible desconcierto; 
por eso voy á un desierto 
ílér a udo á sd 1 a s eo ] imigo. 

—Pues no sé por dónde irás; 
yo sé decirte de mí 
que por doquiera que fui 
no he visto llanto jamás* 

De las penas endiabladas 
que te afligen, no hago caso, 
y siempre por donde paso 
Voy riendo o carcajadas* 

Yo la risa franca adoro 
y como me ven contento 
en los sitios que frecuento 
todo el mundo me hace coro. 

—;Tú nunca has Horadé? 

6 —No; 

ni he de llorar en mis días* 

— De seguro llorarías 
si fueras donde luí yo. 

—Pues como de mí te Hes 
he de buscarle consuelo; 
anda con los que yo suelo 
y verás cómo te ríes. 

Ven á Atenas* que lias de halbn 

allí gente alegre* ^ 

i Si > 

I precisamente es allí 
donde me han hecho llorar! 

Otro filósofo ( fuera 
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a l m a Naque s un -a m e higa no 


quien fuese, no importa natío) 
metiendo so cucharada 
les ha Mi» dr: esta mane ra : 

— Todo es inútil; en tan l o 
quc ese coracicr tenga is 
ha liaréis donde vayáis 
l.ii carcajadas, hí llanto. 

V no achaquéis a los otros 
lo que ú vosotros debéis, 
porque id humor que cucouIréis 
lo lleváis siempre vosotros. 

Aunque de ella desconfíe, 
no es la gente tan traidora 
que ría con el que llora 
ni llore con el que ríe. 

Cambia* Heraclita, ni instante, 
porque el mundo m un espejo 
que nos da siempre el reflejo 
de lo que tiene delante, 

—Es verdad, 

“Bien lo comprendo. 

Dije rom y meditando 
se íué Uerúdito llorando 

„ , f Demócéito riendo. José Esteubmerá, 

Madrid, 1888 , 


EN UN ÁLBUM 


Miré tus ojos 
sido una ve¿, 
y casi, casi jurar!e puedo 
que me quemé. 


Con osos ojos 
que Dios te dié, 

y que m as r ü y os > 1 m p e d i r s ¡i bou 
que el mismo sol; 
no el parque va vos 
(\ visitar 


Urna, 1888. 


Poique, de fijo, que el centinela 
te grita :—\ Atrás! 
cubo de guardia E 
volando aquí! 

qne á incendiar vienen la dinamita 
del polvorín. 

De una desgracia 
líbrenos Dios,,. 

( 1 on esos oj os a q u í 11 o se e n L i u „ 
porque hay peligro de una explosión, 

Ricardo Palma* 


flr V'Suuictóh, i'íülfui.L .■ -Drpürír 






ADM ANA QUE SUDA MR ttlCANO 


2). Marcelino SKenénbe} ^eíaiju 

EM1NKNTK UTKIÍAIO IlSEAÑüI. 
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ALMANAOUR HUlí-AMEH [ CA NO 



*Lfi mujer es la humanidad vista \)01 
í-ai lado bonancible.»—V. R. 


T 

La acción <le la mujer en la vida de las naciones es lo 
que constituye la poesía de la historia. Bajo este concepto, 
la historia argentina es un verdadero poema. 

II 


Lamartine habla, no recuerdo - bieu si en sus célebres 
Girondinos, de la transformación del sueño de un poeta 
en realidad viviente. Así, Carlota Corday, viene á ser el 
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pensamiento de Gomeille hecho carne, mediante misterioso 
proceso efectuado á través del tiempo. 

Un dia calculó un navegante nueva vía para el viejo 
mundo, y una reina soñó un mundo nuevo. El cálculo per¬ 
tenece á Colón, el sueño á Isabel I de Castilla. Del cálculo 
del uno y del sueño de la otra nació América, el más 
grande y más legítimo orgullo del planeta. 

Da mujer americana viene á ser así la trans listan dación 
del pensamiento de la más grande mujer europea; la 
espléndida realización de sus ensueños, un destello de su 
bello espíritu irradiando á través de la más bella forma. 

I * t i <•••>•• I *•>* + «*■ 

No son necesarios grandes estudios etnográficos para 
inquirir el origen de la mujer caucásica en América; ella 
proviene del Mediodía de Europa, es htspano-áribe. Fac¬ 
ciones acentuadas, ojos grandes y rasgados, mirada intensa, 
labios encendidos y entreabiertos, como hechos para expre¬ 
sar hermosos pensamientos y vehementes deseos, proporción 
escultural, movilidad de músculos correspondiente á la 
febril movilidad de su espíritu, sentimiento, imaginación, 
y cierta independencia ingénita y rebelde que la arrastra á 
romper con todo convencionalismo restrictivo de la amplia 
manifestación de su vida interna. ¿Y por qué lia de velarse 
I una vida que es toda belleza y poesía? 

Tampoco se necesita gran competencia sobre indumenta¬ 
ria para que, un detalle de su vestido, un detalle que es, 
sin embargo, el vestido todo, más que el vestido la perso¬ 
nalidad típica, para que ese detalle nos denuncie inmediata¬ 
mente su progenie. 

Anda una tradición poética por Andalucía que asegura 
que Dios, Mahoma, aquel que diz poseía un Edén poblado 
de hermosísimas mujeres; un Genio, quizá el Genio de la 
gracia y de la belleza, hizo entrega un día, á la mujer 
andaluza, de un paño sutil, flexible, ondulante, como hecho 
de corpúsculos de misteriosa naturaleza, semejante á un 
celaje, tejido por las liadas, destinado á envolver su cabeza 
sin ocultarla, dejándola entrever, probablemente para que 
el rostro semidivino no estuviera eu contacto directo con la 
mirada humana, y concedió á aquella mujer el monopolio 
de este atavío. ¡ Y la mantilla española, en la cabeza de la 
mujer americana, está en su trono! 

Y bien, sí; sobre aquella tierra andaluza, á la vista del 
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último hogar árabe en tierra española, fué decretada la 
redención de América, encerrada por el mar en el aisla¬ 
miento. De sus puertos salieron los primeros é intrépidos 
cruzados; allí fué vista, soñada, anhelada; los primeros 
efluvios de la atmósfera moral y física de Europa de allí 
vinieron; las carabelas mandadas por Colón trajeron el pen¬ 
samiento y el aire de Andalucía. En suma: de allí proviene 
la primera mujer de raza europea que aparece en el con- 
tinente americano. 

Y no degenera la criatura exótica, no. La mujer del 
Mediodía, de complexión ardiente, de ensueños orientales, 
de nerviosidad delicada, hecha para vivir en la atmósfera 
tibia, embriagarse con el aire impregnado de perfumes, gus¬ 
tar los manjares sazonados y recibir la cristalina luz á 
torrentes, buscó, en el Nuevo Mundo, el clima cálido, el 
cielo azul, la luz esplendorosa, el suelo palpitante de vida, 
sombreado por bosques de naranjos y de palmeras, cruzado 
de arroyos cristalinos y ríos caudalosos, poblado de pájaros 
que llevan en su pirana todos los colores del iris y en su 
garganta todas las notas de la escala. No fué al Norte; se 
dirigió al Mediodía. ¡Estaba en su antiguo hogar engran¬ 
decido, sublimado! 

III 

Y fué aquí lo que allí fué: modelo de belleza, de gracia 
y de pasión; inteligencia abierta á todas las grandes ideas; 
imaginación que refleja todos los objetos embelleciéndolos; 
corazón lleno de vida, y viviendo de amor, el cual es sil 
esencia, su 3nz, su aire respirable. Ftté por esto, y es, 
como la mujer española, y más que ninguna otra mujer de 
la tierra, el genio del hogar, la heroína de la familia, la 
musa del amor y del valor patrióticos. Esposa amante, 
madre exaltada, iiija cariñosa, su existencia está vinculada 
al hogar por todos estos lazos. 

Y la patria es una dilatación del hogar. Por eso ha sid° 
siempre la musa del valor patriótico. 

La historia la ha visto: lia visto á la antigua patriota 
europea resurgir en América; la ha visto y ha recogido, 
enternecida y asombrada, su acción gloriosa, y estereoti¬ 
pado su amor, su heroísmo, su desesperación. Ella ha visto 
la guerra de un ejército contra un pueblo, del soldado 
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contra el ciudadano, de la barricada contra el hogar, del 
proyectil de combate contra los objetos de la casa, testigos 
del amor, consagrados por la vida y convertidos, por la 
desesperación, en elementos de matanza. 

El hogar venció al ejército, y á uno de los primeros 
ejércitos del mundo. Esta victoria pertenece á la mujer, 
que ha sido el alma de ese hogar, su vida, á veces su 
acción. Esta heroína es ya más que la mujer americana, 
es la mujer argentina. Es el genio del hogar que apa¬ 
reció siglos pasados en Numancia, que aparece hoy en 
Buenos Aires, que aparecerá mañana en Zaragoza. 

Y triunfó aún después de la acción, triunfó por la piedad, 
después de haber triunfado por la guerra, recogiendo los 
heridos, trocados de enemigos en huéspedes, brindándoles 
con el hogar que acababa de defender contra ellos misinos, 
curándolos, asistiéndolos, volviéndolos á la vida. 

i Jespués de la guerra de la ciudad vendrá la guerra de 
la patria. Ella tiene su puesto al lado de la cuna de sus 
pequeños hijos y del lecho de sus ancianos padres. Seguirá 
á los guerreros con su pensamiento, con sus zozobras, con 
sus dolores, con sus lágrimas; los defenderá con sus ora¬ 
ciones. los alentará con sus esperanzas; y como el pensa¬ 
miento y el alma han menester de símbolos materiales que 
les den vida representativa, bordará los estandartes que, 
como la visión de su espíritu flotando en el espacio, han de 
conducir las legiones al combate. Del mismo modo, años 
después, tina joven, bella y amorosa mujer andaluza, daba 
también, á la libertad de su patria, su alma en un símbolo, 

después su vida. 


IV 


Los rasgos especiales que caracterizan á la mujer ar gen¬ 
tina se destacan ya de los lineamientos generales de la 

mujer americana. , 

Con el nacimiento de aquella nacionalidad se acentúa mas 

esta figura. , , , 

El guerrero había conquistado la nación para su pueblo; 

el legislador iba. á dictar las leyes que reglamentaban su 

vida. Lo que no se conquista por la espada ni se obtiene 

con la legislación; el sentimiento generoso, la inspiración 
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sublime, la edificación del hombre interno, es decir, casi 
tocia la obra nacional; eso pertenece á la mujer* 

Después qne un pueblo nació a la vida de la nación, los 
esclavos nacían á la vida de la libertad* Las nobles damas 
de Buenos Aires, ks grandes patricias, fueron indemni¬ 
zadas por el valor de los que una caduca legislación equi¬ 
paraba á mísera mercancía* Elias, espontáneamente, por 
inspiración súbita, destinaron esos valores á erigir un 
monumento que conmemorara el doble natalicio: el natalicio 
de una nación y de una raza. Tal es la pirámide de 
¿í Mayo i? que se levanta en la plaza de este nombre, especie 
de sacra pila bautismal, respetada hasta hoy por la urba¬ 
nización y el ornato público modernos. 

Lo gran estadista, un hombre de corazón, por intuición 
poética quizá, y participando de Ja máxima de Lamartine 
cuando dice que «hay más política práctica en un canto de 
Homero que en todas las utopias de Platón, n confió á las 
matronas de Buenos Aires la dirección de las escuelas del 
Estado* Así edificó esa mujer á este pueblo, siguiendo al 
inno constantemente desde la cuna hasta la escuela, desde 
la infancia á la edad adulta, presidiendo el desenvolvimiento 
de su corazón y de su inteligencia, imbuyendo en ellos m 
amor, su entusiasmo, su piedad, su virtud, el pensamiento 
de ia época, y preparándolos para recibir todas las genero¬ 
sas expansiones y todas las grandes ideas. 

Ha perdido ya su acción pública m la enseñanza de la 
ninez; pero su obra providencial y bella subsiste allí donde 
a \u tiid, la civilización y la vida la reclaman* Forma aún 
el sublime tribunal que discierne premios á la virtud insti¬ 
tuido por el inmortal Lirada vi a* No. hay un establecimiento 
de beneficencia donde su acción no se haga sentir; habiendo 
muchas que han hecho de la caridad un sacerdocio, la voca¬ 
ción constante de su vida; y ella, que posee sentido delicado 
v gusto exquisito, y ama lo bello por complexión artística, 
y los adornos y las joyas no por su valor sino por su her¬ 
mosura, ella frecuenta, más que la mansión del placer y de 
la belleza, el antro de la miseria y la mansión del dolor, 
levando a todos los lugares míseros, tristes y oscuros, el 
bienestar, el consuelo y la luz* 

f It.'lí ílr A i . y los progresos comerciales han 

traillo a estas regiones gérmenes de todas las razas de la 

tierra: el tipo primitivo subsiste siempre, fundiéndose en 
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él, al calor de ese sol ardiente, los nuevos caracteres. Las 
razas del Norte lian dado más blancura y morbidez a sa 
tez y más suavidad á sus líneas- pero subsiste su geniali¬ 
dad^ su Complexión, su entusiasmo y generosidad mgeni os, 
generadores de los bellos sentimientos y de las nobles 
acciones. 

Podrán venir días de vacilación y de prueba para este 
gran pueblo; pero, pues que la mujer argentina us etica 
subsiste, él habrá de realizar los destinos reservados á los 
primeros pueblos de la tierra. 

Manuel A. Ba&es, 

Buenos Aires* 1.* da Jtinio 'le 


CABOS SUELTOS 


La música alemana, 
expresión nada más cjup del tálenlo* 
no eleva el alma, eleva el pensamiento. 

La música i Lilia na, 
ile sentimiento inagotable fuente, 
eleva el alma en embriónos tiernas... 

1 1 a m ú s i v a fra n ce s a muco me n te 
tíos eleva las piernas. 

* 

* * 

Al vender en la calle á un Caballé vu 
un muchacho La Prmm, le decía: 

— No tengo cambio i pagará otro día. 

—¿Otro día, granuja? ¿y si me muero? 

[El granuja 7 pensando en su dinero), 

—jPocu se perdería! 

* 

& % 

líl barro de la calle 
va no te asusta, 
p o ripie en tu coche, hermosa 
las ralles mizas* 

¡Que o legre pasas, 
sin pensar que ahora llevas 
barro en el aliña 1 

E. López Ben edito. 

Buenos Aires. 1888. 
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CUESTION DE FALDAS 




EPIGR \MA 


¿pos íItiis de casa ausente? 
p.> (juiei'o saber* Nemesia, 
donde Atuviste, 

lín k iglesia 


¿ Desde a n te ay e r ? 

lA . . — Justamente. 

í'Oui- le extrañe? ¡Pues «útil ; Ignoras 
<!'•« os mucha mi dewdu? * b * 
-[Largu lia sido h función!... 

Jwlivq en las cmrmta horas. 
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EL ÁGUILA Y LA BALA 


FABULA 

Dicen que apostó una Bala 
con una Aguijo á volar, 

({iic súpola con tes Lar; 

—«I Vele, plomo, enhoramala! 

¿Quien estas plumas iguala 
con que hasta los vientos domo? 

Mi cuerpo do lomo y lomo 
verás donde tii no subes; 
que eso de andar por las nubes 
no es para un ave diplomo .— 

Tomólo por bobería 
siempre la Bala en sus trece, 
diciendo; —■■«¿A. quien se le ofrece 
ufarme la primada? 

Pues ¿no es más claro que el día 
que nunca mi vuelo igualas? 

En mal camino resbalas, 
ave infeliz, porque, en suma, 
si son tus alas de pluma, 
de pólvora son mis alas.— 

Ni el ave la lucha esquiva, 
ni la Bula se convence. 

—¿Probamos á ver quien vence? 

— 3 ArribaI —; Vamos arriba! — 

Subió la Bala tan viva 
que di ó á su rival enojos, 
pues, pera causarla antojos 
v centuplicar sus quejas, 
fue un estruendo á sus orejas 
v un relámpago á sus ojos. 

Subió el Aguila con calma 
mando la Bula caía, 
v te dijo: —tí Amiga mía, 

¿quién se llevará la palma? 
si te hundes en cuerpo y alma, 
por mí parte tío desmajo. 

Haz, pues ; de tu capa un sayo; 
pero que adviertas es bueno 
que quien sute con él trueno 
suele bajar canto el rano. 

Juan Mautónuz Yiller eaél 
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EL AMOR 


EN EL 

MATRIMONIO 


s una lástima que el hombre y la mujer 
oí) pertenezcan á la familia vegetal de 
las palmeras, que se aman sin nece¬ 
sidad de hacer vida común, y hasta 
tienen, gracias al polen de las flores 
de la palmera-macho que el viento se 
encarga de. depositar en los pistilos de 
la palmera consorte, dátiles de bendi¬ 
ción. ¡Calculen nuestros lectores los disgustos 
que se ahorrarían queriéndose á respetable 
distancia y haciéndose el amor por señas! 
Mientras otro Pasteur no descubra la vacuna 


contra las rabietas, como se ha descubierto el antídoto 
contra la rabia, pasarán los matrimonios las penas del pur¬ 
gatorio con los soponcios y sofocaciones á que da margen á 
menudo la unión estrecha de dos seres que se aman... ai 
parecer, y que aprovechan el motivo más trivial, el pretexto 
más baíadí, para reñir y «o hablarse en varios días... con 
sus noches respectivas , que es peor. 

Antes del matrimonio nada altera la armonía de dos 
corazones que se quieren y que laten al unísono; los que 
están en vísperas de casarse tienen siempre, por lo general, 
los mismos gustos, y sus caracteres parecen calcados el uno 
sobre el otro; sus sentimientos hacen cansa común y no 
se observa entre ellos la menor desinteligencia; la mujer 
participa de las aficiones del hombre, y hasta de sus res¬ 
fríos; pues si entre los suspiros que él exhala suena un 
intempestivo estornudo, lo que no deja de ser una salida 
de tono, la sensible doncella, si es doncella, se constipa 
también por simpatía. No hay novia en estado de larva á 
quien incomode el humo del cigarro... algunas llevan su 
abnegación ó sil falsedad hasta el extremo de morder con 
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sus dientecillos de, ratón la punta de ese cigarro, causa 
después (le no pocos sermones y quejas amargas; dan algu¬ 
nas chupadas, y lanzan al aire, con gracioso ademán, una 
columnilla de humo azul, entre las risas del novio, el dis¬ 
gusto consiguiente de la mamá, aunque velado por una son¬ 
risa diplomática, y las lágrimas de la fwakkéütü* Si la 
familia sienta á la mesa al prometido de la chica, es de ver 
cómo se armonizan los gustos culinarios de la chica y del 
chico: no discrepan ni en un rábano, ni en una aceituna; 
verdad es (pie comen poco, porque el apetito viene mucho 
después, cuando se hunde la luna de miel en su ocaso y 
clarea el día del desencanto amoroso; pero en sus diserta¬ 
ciones del género bucólico, durante la comida, en que sólo 
hablan de amor los ojos... y á veces los pies, coinciden 
ambos en los mismos gustos, y resultan partidarios de una 
misma escuela culinaria, por más que el estómago proteste 
en silencio contra ciertas atrevidas aseveraciones de los 
labios, en tal momento esclavos obedientes de la pasión. 

Uno y otro se hacen toda clase de concesiones y transi¬ 
gen mutuamente con sus debilidades; las fealdades del alma 
se ocultan ante la luz que destellan los ojos, como ks som¬ 
bras en presencia del sol; el amor es un espejo mágico que 
sólo refleja rostros de ángeles; los defectiüos que se notan en 
ese período álgido de ia pasión son como los lunares en una 
cara bonita: hacen gracia. Pasada la primera efervescencia 
del amor, ya es otra cosa; lo que se creyó lunar resulta 
berruga, y no hay corazón, por despreocupado que sea, que 
transija con esas extravagancias plásticas de la Naturaleza. 

Llega por fin el solemnísimo cuarto de hora AhI matri¬ 
monio; echa el cura ia bendición á los novios, no sabemos 
si para santificar su unión 6 para sacarles los diablos del 
cuerpo, y aplica Himeneo su antorcha al corazón de los 
recién casados, haciéndole estallar en fulgurantes miradas 
que resplandecen en las pupilas como fogonazos, y en 
encendidos besos que hacen explosión en los labios como 
globos de fuego, pirotecnia (pie dura hasta que se agota la 
pólvora del entusiasmo; después... después la lima de miel 
desciende majestuosamente á su ocaso; las ilusiones dejan 
de aletear en el alma, Himeneo sopla en su antorcha, cesa 
el rumor de besos y se acaba el primer acto del drama ma¬ 
trimonial. En los restantes, el amor á veees no tiene papel. 

Pasado el primer delirio de la pasión, lo primero que 
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recuerda el marido es que lia sido soltero. Cuanta mayor 
fidelidad encuentra en su esposa, cuanto más ésta le mima, 
peor, más se echa á perder; en todo matrimonio hay un 
tirano y una víctima; si el hombre deja que su mujer se le 
suba á las barbas, es hombre al agua; si la mujer se 
duerme sobre los laureles del amor, al despertar se encuen¬ 
tra con que su marido ha dado un golpe de estado y se ha 
hecho dueño de la situación; como en el mar y como en la 
política, que es también ¡la mar! el pez grande se come 
al chico; por eso el marido, que es un atún, no tarda en ser 
engullido por el cetáceo de su mujer. 

Al hombre le cuesta mucho amoldarse al régimen con¬ 
yugal , y nunca le faltan pretextos para abandonar el hogar; 
cuando no son los negocios que trae entre manos, de carác¬ 
ter mercantil... ó coreográfico, es algún amigo enfermo y 
en inminente peligro de muerte, que le espera... en el club; 
hay mujeres á quienes se les hace también muy cuesta 
arriba estarse quietecitas en sus casas como Dios manda, y 
cuando no es una amiga de la infancia... ó de la infantería 
la que les aguarda para ir á tiendas, es cualquier otro 
asunto que las obliga á salir de casa, aunque sus esposos 
salgan también, no de su casa, precisamente, sino de sus 
casillas: hay caballeros y señoras que nada tienen que 
echarse en cara al respecto. 

Por regla general, á la mujer dócil, y buena, y amante 
de su esposo, tócale en suerte, ó en desgracia, un picaro; 
del mismo modo que al hombre de buena pasta y confiado 
hasta la miopía y prendado de su compañera, le' toca una 
culebrona, En muchísimos matrimonios sólo uno carga con 
la cruz, sólo para uno hay corona de espinas y calvario; el 
otro... el otro se va á tomar el freseo. 

Hay devotos de la mujer propia, ante cuyos altares, lle¬ 
nos de luces y flores, se arrodillan con expresión angélica, 
con aire seráfico, y se entregan fervientes al culto de su 
caiino; pero que aprovechan, empero, cualquier.,, {¡miga, 
sin sentir en la conciencia la aguda espada de los remordi¬ 
mientos, y encienden un par de velas al diablo, si el diablo 
se les presenta disfrazado de mujer; el corazón de esos 
maridos está siempre, abierto de par en par para la primera 
que se hace la encontradiza; es una especie de posada 
donde cualquier amor vergonzante encuentra puesta á todas 
huras la mesa del cariño. Más de un marido hay que goza 
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tama de bendito, que tiene cierto olorcillo á santidad... y 
es capaz de fraternizar con todas las potestades infernales. 

Pasada la embriaguez que trae consigo la luna de miel, 
el amor se convierte en una especie de vino aguado que 
difícilmente se sube á la cabeza: por eso los aficionados á 
la fabida .fuerte no pueden acostumbrarse á él y hacen 
continuas excursiones al corazón de otras mujeres, que fre¬ 
cuentan como sí fuese una taberna. Cuando la mujer se 
vuelve arisca y huraña, como acontece muchísimas veces, 
el tal amor no es ya ni siquiera vino aguado, sino vinagre, 
y de tal calidad, que no hay quien le resista. 

Seguramente el hombre sería más consecuente y más leal 
si encontrase en su hogar tranquilidad y cariño; si su mujer 
se olvidase de que es su mujer y le tratase como amante; 
si reavivase la amortiguada llama de la pasión eon el vien- 
tecillo de sus suspiros; porque el hombre es siempre niño, 
y si no le hacen fiestas en casa, no es difícil encontrarle; 
como niño que es... con alguna niñera. 

Hay novios que han cursado la asignatura del amor 
dnrante diez y doce años, sin dejar de quererse un solo 
instante, sin interrumpirse la armonía entre ellos, sin 
extinguirse la llama de la pasión entre chisporroteos de 
quejas. sin que el hastío y el cansancio hayan roto los lazos 
que unían estrechísimamente sus almas; pero que al mes 
de casados se han tirado los platos á la cabeza, levantán¬ 
dose en armas uno contra otro; lo cuál debe consistir sin 
duda en que una vez decapitado el deseo por la posesión y 
enteirado piadosamente por el hastío, el amor baja de una 
manera sensible en el termómetro de la vehemencia, y libres 
de su yugo avasallador, cada cual se siente arrastrado por 
otras pasiones de distinta índole, que recuperan su imperio 
y de que son débiles juguetes el hombre y la mujer. 

XJna vez dueños uno de otro, ya no tienen interés en 
ocultarse sus defectos, en hacer agradable su trato para ase¬ 
gurar su mutua posesión, y se presentan al natv.ral, tales 
cuales Dios les hizo, convirtiéndose á menudo las pláticas 
amorosas en agrias disputas por nada, los arrullos en araña¬ 
zos, las miradas de amor en miradas de basilisco y la jalea 
del cariño en el jaleo de la reyerta, hasta que vuelven á hacer 
las paces, las cuales se celebran con música de besos, lu¬ 
minarias en los ojos y demás regocijos públicos... y privados, 
hasta que de nuevo vuelven á reñir... y así consecutivamente. 
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L;i vida conyugal no es más que una serie de batallas 
más 6 menos reñidas, indispensables, después de todo, para 
hacer más sabrosas Jas horas de paz que se disfrutan, y en 
las que el amor, sobreponiéndose á todo otro sentimiento 
ruin, recobra su imperio... hasta que otras pasiones bas¬ 
tardas le obligan nuevamente á abdicar y le condenan al 
destierro de la indiferencia, 

El amor en el matrimonio sufre constantes eclipses, visi¬ 
bles en el barrio, cuando se trata de gente de baja ralea; 
pero tratándose de gente bien educada, es otra cosa: la 
procesión del escándalo no sale á la calle... anda por dentro. 

Casimiro Prieto* 



EPIGRAMA 


-Hombre., ¿no Lo da vergüenza 
de llevar esta levita 
ijue estrenas Les lrnce tiempo 
y que peca ya de antigua? 

¿por qué no imitas ú Juan, 
el esposo de tu prima ? 

— ¿Pues qué lince? 

— Seguir las modas. 
—¿i&$ modas? ¡me lo temía! 
porque el caso es que le encuentro 
á menudo,,, eou modistas* 
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EL MENDIGO 



— Sígame usted sin chistar, 

—¿Par qué? !¡i causa no acierto-*. 

— Porq ue mend iga * 

— ¡No es cierto! 

—¿Pues qué hace usted? 

—¿Yo? i cantar! 

— Por mas mentiras que- ensarte, 
es inútil; le vi á usté 
extender la mano* 

—¿Y qué? 

¿y la mímica? ¿y el arte? 


CANTAD 


No hay novia que no sonría 
al prójimo que la quiere, 
quizá para acostumbra rae 
á enseñar al tal los dientes. 


Mrriisle.» £<3gcattófl, Cultura >* Dirp&rtp 







25fi 


ALMANAQUE SUD-AMEMICAPÍO 


LAS TRES CORONAS 


canción k buenos aires 


Guando la nave de Colón surcaba 
camino de la América los mares t 
dulcemente besaba 
el. aura matinal la blanca velo; 
el ave acompañaba 
con armoniosos trinos y cuntares 
al rudo marinero 
de la audaz carabela, 
v espejo de cristal ora el sendero 
que señaló con imborrable católa. 

Para eterna I memoria 
de la latina gen te t 
un mundo desper Loba con el día ; 
y desde el trono de su excelsa gloria, 
el Dios omnipotente 
un triunfo más del genio bendecía. 

Guando Colón de América volvía 
la vez primera , el huracán estalla ; 
perdido el derrotero, 
una nave se hundió, y otra se en cali i; 
y en el barco tercero, 
c i ■ u j e e 1 p a 1 o m a y o r que a z o tu e 1 r ayo. 
rasga el viento la vela temeraria, 
y con mortal desmayo, 
viendo que el negro mar ser tumba quiere, 
murmura el marinero su plegaria. 

La vez segunda , el inmortal marino 
regresa encadenado... 
la mezquindad del corazón de un hombre 
esos torpes cadenas ha forjado. 

¡Contraste misterioso del destino!... 
Cuando Colón desanda ese camino, 
que ñié para él la calle de Amargura, 
ve con místico horror que en cruda guerra 
vienen á combatirle sus anhelos 
¡ todas les tempestades de la tierra 
y todos los furores do los cielos! 


Augurio fue del porvenir sombrío! 
ug así como las aguas del torrente 
csbordailas tal vez, forman un río. 
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v el río, deshollinóla su corriente, 

convierte en ancho m¡ir lo h rli! vega, 

v el ])\inrípio di: vidu 

con el Inmundo cieno 

mezclado y confundido se. derromu, 

asi también id viejo ron ti maulé 

desbórdase en el nuevo; pronto anega 

üq uol la i ierra virgina 1, íl o r i tla * 

ijue América se llama, 

y todo el bien y el mol que hay en su seno, 

mezclado y confundido desparrama. 

K11 e vu s razas de i mi«im i I, o b rn vara ; 
nueva sangre de indómita bereza, 
y nuevas religiones y cultura; 
nuevas lenguas y nuevo pensamiento, 
y nuevo arción briosa 
al sue 1 o vi\geri con ardor lraían, 
asombrando á bis tribus thibelíinus 
que t:n Asia y en América dormían. 

Con esa acción fecunda 
las razas nuevas, de mejor aliento, 
mientras con brazo colosal medían 
los senos de la sima más profunda, 
medían con la idea el ílrniumentó* 


La vieja Europa, pues, que de improviso 
su acción „ sos lenguas y cultura trajo, 
mató la sencillez del paraíso*.* 
es cierto; pero Dios, progreso y vida, 
no creó el alma uncida 
á la contemplación, sino al trabajo, 

Y si esa Europa, que el fervor no sacia 
de labor y progreso todavía, 
no trajo libertad ni democracia, 
es porque ella tampoco las tenia. 

Murieron en Farsa lía y Que ron ea, 
v en aquellas hogueras del intierno 
que pretendían destruirlo idea, 
y en esa s u och os do i 1 lamo i' e \ er no 
en que el vasallo mísero temblaba 
acurrucado en el infecto nido; 
pero la luz del sol no ti aseaba, 
porque ella la traía al forajido, 
que entonces se llamaba caballero, 
y to r p e las m ej illas le c r u za 1> a 
con el látigo vil, garra de acero. 

Convertido el altar eu mancebía; 
en lágrimas las gotas de rocío 
17 
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q ur doraban bis miases de l;i tierra ; 

i I rey en Dios, en rey el sacerdote; 
los fuertes con los débiles en guerra; 
la fasta en privilegio; y el itnpío 

y el ignoran te y lubrico en azote; 

1 a humanidad esclava... 

¿en qué país de Europa, el siglo quince, 
de libertad ni de igualdad se hablaba? 

Pero Cromwell se alzó; W ashington luego 
lanzó, desde el augusto Capitolio 
sobre el duro metal de las cadenas, 
para fundirlas, el celeste fuego; 

ii la voz de Dantoii, altar y solio 
en sus bases graníticas temblaron, 
y ol rodar de Jas góticas almenas 
lodos los pueblos a la voz se alzaron: 
robustas voces, de entusiasmo llenas, 
¡libertad! ¡Hherfnd! doquier clamaron. 

El 01 do y el Támesis. sus hielos 
al santo grito ¡JihevM! fundían... 
las olas del Adriático, irritadas 
contra la dura cárcel de los Plomos, 
gimiendo ¡libértad! se. revolvían... 
y ; li b€ r ¿ad! el Rh i n c o n v oz son ora 
cantaba bajo d puente levadizo 
de los rudos, germánicos feudales; 
y ¡libertad! el Pó, cuyos cris (ales 
copian de tantas llores el hechizo; 
y ; l i bei' l a d! el T tí j o r u m o r oso 
al saludar la tumba de Padilla, 
y ¡l¡hurtad! el Sena bullicioso 
arrastrando en sus ondas la Bastilla; 
y el Orinoco luego, y Amazonas. 

V el Plata y el R¡mac, á un tiempo mismo t 

látigos de virreyes arrastra rulo, 

del mar al confundirse en el abismo, 

/ 1 i Le ría d! ¡ U b n 'toa í! i bfli í C ü n t a n d O. 

¡Días de gloria fueron!,.. [Rueños Aíres! 

De mi Cádiz gentil eres hermana: 

casi á luí tiempo habéis dado el grito hermoso 

que á vuestros hijos con razón ufana. 

— ¿ Dónde esta vi jmeblof en Cádiz se decía; 
preso él monarca, la nación ¿qué espera?-— 
¿Qué aguard 4 la nación? Ceñir bravia 
los timbres de Bailón y Talayera! 

También en Buenos Aires, asomado 
ol balcón do Cabildo, ya glorioso 
porque el pendón de libertad lia alzado, 
un Síndico decía temeroso: 

—¿ D dnde eslá el p uchía ? —¿ I>ónde ? 
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Agita i-hm campana de Cabildo, 
v yn verán si el eco sonoroso 
en Chacahucuy cu Mtiipó responde! 

{■•Qué !, remen tío reñir la misma idea! 
iQt lé triste htiUillíir la misma raza 
en cuya fren Le el genio centellea! 


j Miradlos: ellos son! Del tronco mismo 

brazos fuer Lea, nervudos, 

recuerdan a porfía el heroísmo 

de aquellos griegos, en la lid tan nidos. 

¡Mirad... mirad ese hombre!... ¡ Es un soldado... 

sa 1 udadte de pie: que en su ori(lama, 

el nombre ¡libertad! lleva grabado 

con leí ras de oro, y San Martín se llama l 

En una noche infausta le bun vencido, 
lia llamado á su ejército, y responde 
E ris te en Cu nc 1 1 a Ra yad a a Igú n gem ido: 
lia llamado fi los pueblos, y resuena 
de anarquía feroz un alarido.,* 

... ¿doblará su cerviz á la cadena? 

¿será que injusto el cielo 

del débil la razón burla d condena ? 

¡No: no será! El consuelo 
viene á encontrar el fuerte 
i 1 n Ib mi a de m ujrnm. mi i j e r h e rm o sa, 
que le habla de victoria, no de muerte. 

Sus hijos, sus alhajas, sus tesoros, 
su mismo débil brazo, á semejanza 
de tantas otras, que morir supieron 
junto á aquél que con alma generosa 
amaron como el sol de su esperanza, 
todo eso ofrece y más, si más tuviera 
que su sangre ardorosa, 
porque triunfe su azul blanca bandera! 

San Martín, sonriendo, 
mas no admirado, porque ya conoce 
á esa mujer latina, 

que es poema de amor y de heroísmo, 

la trumó de la hermosa 

con amor y respeto á un tiempo mismo 

licsa: y al suave roce 

se siente ronacer con fuerza uneva.*. 

la fuerza de un gigante 

que el peso colosal de un mundo lleva, 

y d íce á sus soldados:— ¡ A d el ante! 

La causa de la America no muere,., 
de redención el pacto está sellado: 
lo quiere la mujer. . jv Dios lo quiere! 

Pronto esa noche lúgubre ha pasado... 
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v Irns rl alba, qué. genI il rhirru, 
súbito el sol de libertad, n lisiado, 

«'a la cumbre del Andes centellea 1 

Epopeya gigante 

que esté, por escribir, americanos, 
fue vuestra redeiieife: mas l'né pujante 
lid amarga de liennanos ron hermanos: 
nu de la gloria oh riegue el devaneo, 
hasta negar lo grande del caído: 
que siempre la grandeza del trofeo 
se mide por la talla del vencido 1 


¡Miradle!... Ya abandona el continente 
pare siempre jamás, corno soldado: 

..4quien es ese valiente, 
el último vencido y no domado? 

Con férrea constancia, 
ya solo, sin recursos, sin navios, 
en el Callao revivid con bríos 
los días de Sagunto y de N urna acia, 

Ese es Rodil,,* el fuerte y caballero: 
perdido todo en Ayacueínn y lodo,., 
la tierra, el cielo, el mar en contra suya, 
niel hambre, ni iu peste, ni el rugido 
del bronce matadur, doblarle pueden.,* 
no se dará, tenaz, como rendido 
mientras que, sosteniendo el estandarte, 
algunos brazos animosos queden! 

Mirad**, él es.„ ya capitula y parte,** 
lenta monte á la playa se encamina: 
no con vergüenza,, con dolor profundo, 
hi noble frente sobre el pedio indina: 
¿será el dolor tal vez que el pudre sien té 
cuando un hijo su sien abofetea? 
iNo! que también et vencedor valiente, 
ante aquella bandera desgarrada, 
sangrienÍR y polvorosa, 
al saludarla con caíifm, lio.nrada 
1111a lágrima vierte y generosa! 

] Gniudez;.i por grandeza, americunos! 

A esa noble bandera, 

que ya no es asían dar Le de tiranos, 

y á ese último soldado de Cas ti lia 

que lrente á San Martín lidió con brío, 

pide les concedáis, el canto mío, 

un alto honor que al vencedor no humilla: 

un saludo de amor que ú la honra cuadre 

para ese buen soldado, 

que es vuestro padre, herida en la mejilla. 
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herido cotí ratón-., tuuiss vuestro patín?! 

Bien, Buenos Aires. la mural corona 
ceñiste (' ti mayo; lauro me roe ido, 
que tan honrosos timbres eslabona, 
entre el ayer di- tu progenie chira, 
la ibérica, la ilustre, la bravia, 
y el porvenir que en tu loor depara 
Vd mágico i* s pl e 11 ( 1 o r d e 1 le rrn o so a i a - 
Mas... ¿por qué lloras, di, con amargura, 

y apenas libre el brazo vigoroso 
en nuevo esfuerzo debatir te veo, 
v é la orilla del maT> gimiendo si sobe . 
para aliviar las nusías del deseo 
se las colillas á las lurbías olas? 

Guando mi humilde lira 
oi ritmo quiere oir de tus cantares, 
para beber en ellos 

su pobre inspiración . virgen guerrera, 

¿por qué tu labio con dolor suspira'? 

¿Por qué tus manos mesan los cabellos 
que perfuman las auras tropicales, 
a" gritos de dolor oigo doquiera 
en lugar de los cánticos triunfales? 

; Qué lia sido de tus héroes?.., ¡Responde,,.* 

I Silencio, Musa 1 ... Respetar te toca 

el amargo pesar de la doliente: 

su gemido que á lágrimas provoca, 

y esa nube que cruza por su frente 

son la sola respuesta de su boca, 

como el ]&y 1 maternal así elocuente. 

Lili lera, Don-ego, Sucre, Monteagurlo, 
Iturbide y cien mas, bravos cayeron 
al tilo del puñal ó ul plomo rudo: 
j allá en lejanas tierras, sucumbieron 
Bolívar, San Martín y 1 Uva da vía, 
v otros mil y uLros mi!... que ciertamente, 
al tiempo de morir, bien merecieron ^ 
ijlie de la petria el sol,., (¡oh patn^ mi ti*) 
que tlií la patria «l sol diera en su Iroulc, 
ese sol... ¡ tu» hermoso en la agonía! 

Implacable Saluruo 
que devora sus hijos más herniosos 
es la revolución; siempre lo lia sido; 
y el que dijo que América purgaba 
crimen de ingratitud, esc ha mentido. 

Ni es criminal la esclava 

que sacude su yugo, 

ni ingratitud revela 

el hijo que demanda sus derechos, 
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y íinie k ley sacude k tul^hi. 

Y hermosa lev,., ¡qué hermosa, 
la que ha engendrado ¡d siglo diez y nueve 
la simia dcmornirin poderosa 
que el nuevo miníelo de Jn idea mueve! 

Dtd (migóla lomando la plegaria, 
palanca es fuerte del poder huma no, 
y el hombre, a ule su ley igualitaria, 
es un giganta al par, y a] par gusano. 

¿Que Importa que á la caída de un tirano 
broten mil tiranuelos ü porfía 
del leudo de su tumba senüobiertxk? 

¿ Acaso la asquerosa podredumbre 
no_ os atributo de la carne muerta? 

¿1 acaso cuando el sol, su roja lumbre 
después de una tormenta nos envía, 
no se muestra d reptil romo IriuuiauLn? 

Pues tras lu.s convulsiones * la anarquía. lt 
y del brazo brutal de esa bacante, 
otra bacante vil.., ¡la Urania! 

Dejad que medio siglo se evapore; 

¿que importa que la América va lien Le 
euitra lu duda y el temor suspire, 
y ejl cada sueno que forjó su mente 
un desencanto con asombro mire? 

Sí del soberbio (iolii? Mejicano 
hasta el Piala gigante 
es un montón de cráteres k tierra. 
y aquí brota un caudillo, allá uti tirano 
¡nú importaJ Buenos Aires, la gloriosa, 
la que con voz tunante 
á cinco pueblos despertó en un día, 
llevará sus pendones adelante; 
y tras gol [jes porliados y certeros, 
id sol de libertad , que se punía, 

Josué segundo, detendrá en Caseros! 

i Y basta. Musa, mía 1 
No puede tanta gloria 
caber en tu caución; ¿ni quién pudiera, 
sin id buril sagrado de la Historia,, 
grabarla en id metal, no en blanda cera? 

¡Pues qué! ¿sabrías, en tan pobre emito, 

el límite abarcar del horizonte 

donde tiende su vuelo 

el pensamiento audaz de esta amazona, 

en quien la unión, que es fuerza, Lauto puede. 

que el más rico florón de su corona 

en holocausto de la patria cede? 
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¡Buenos Aires, salud! Piadoso el cielo 
te recompense Lanío 
esta tercer grandeza de tu nombre* 
que va no nazca un hombre 
en tíi fecundo suelo 
que píf>voque una gota de tu 1 Junto. 

Y si lloras un día, 
no sea de dolor ni de amargura* * 
sea tu dulce llanto de alegría, 
viendo que fuerte, unido, rico, ulano, 
á la sombra feliz, el urgen Lino, 
del código inmortal republicano, 
realiza las promesas del destino* 

El trabajo fecundo 

y la áurea libertad, a. asía del mundo, 
sus nupcias celebraron 
entre tus brazos fuertes y amorosos, 
y su anillo nupcial le regalaron... 

Si algún día, celosos . 

un hombre, un pueblo, por Lu inmensa gloria 

quisieran, de su fuerza poseídos, 
tu suelo dividir, o hacerle esclavo, 
que el mundo, polo á polo y cabo ai abo, 
escarnezca su nombre y su memoria, 

¡v sean para siempre maldecidos, _ f 
maldecíaos por Dios y por la Historia. 

Caí*los M. ue Lgozcce. 


3¡E 

* v 

Un militar, después de una batalla 
de regreso en su casa, refería 
todos los episodios do aquel día. 

Y al asistente, que le escucha y calla 

respetuosamente, 

_ j y¡o sabes, le pregunta tris tema ti Le, 

u quién hizo pedazos la metralla 
del cafum enemigo? 

A tu mejor amigo, 
á Lu paisano Paco. 

_I Pur vida del dios Buco* 

exclama el uniste ti te, 

; v llevaba mi frasco de aguardiente. 

Yo decíroslo siento: 
en amistad, como en amor prot.indo, - 
se siente v se discurre en este mundo 
] 0 mismo que el soldado du mi cuento. 

F. hí'PEZ BENE DITO* 

Buenos Aires, ISSS. 


MiLal- 1.' EíJuiKCKlB. d/lfUí* V Dvpoñff 



—¿Luis XV can afinadura? 
ni en una casa da orates 
sí- ve tamaña locura, 

—¿Y qué? 

—; Y uva una frese Lira I 
¿y la historia? 

— ¿ Y los Lámales? 


EPIGRAMA 


— Ko seas Loíitu , Sofía, 
y a ver sí algún novio razas, 
—'lías tan te mí pecho ansia, 
tener* por fin, compañía... 

L° creo' ¿de cuán Los plazas? 
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.^aíop so ele los gritos con que la llegada de los 
Sír^TÍ hermosos días del buen tiempo se anuncian 

en Madrid, es el de los vendedores que 
fe*, v 'Mj%/ recorren las calles pregonando las plantas 
¡■"fcji de claveles dobles, de alelíes y de pensa¬ 
mientos. Las muchachas, al oírlos, se asoman á los balco¬ 
nes, llaman con sus atipladas voces á los vendedores y 
renuevan el jardín de la ventana, destruido por el in¬ 
vierno. 

La maceta es el jardín de los pobres, y todos los pueblos 
meridionales tienen gran predilección por esos vasos de 
barro denos de tierra donde crecen las plantas y brotan las 
flores. Ellas adornan las azoteas y los patios de las casas 
de Andalucía; ellas forman los improvisados bosquecillos 
tras los cuales cose, pensando en la hora de la cita, la joven 
que ama, y ellas son entre los viejos muros de la ciudad 
como una sonrisa de ía Naturaleza. 

Los palias de Córdoba y Sevilla, las calles de Granada, 
no se conciben sin la maceta donde crecen pomposos y 
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lozanos los plátanos que forman doseles como el que res¬ 
guardó de la lluvia á Pablo y Virginia, ó. grupos de flores 
que embalsaman el aire, recrean la vista y convierten 



en altadlos las ventanas, que están completas cuando entre 
el marco de las flores aparece un rostro hechicero. 

Hasta en las casas más pobres de Andalucía, en las que 
tienen el anafre con la lumbre á la puerta de la vivienda, 
no faltan macetas de todos los vecinos alrededor del pozo. 
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Un balcón con macetas parece una página del libro admi¬ 
rable que Salvador Rueda aeaba de escribir con el título de 
Cíelo alegre, recogiendo en itn volumen preciosos colores, 
encantos y aromas de la tierra de María Santísima, 

Hay pocas imágenes más seductoras que la que ofrece 
una mujer joven y hermosa envuelta en los pliegues de un 
peinador blanco, y que abre por la mañana su balcón para 
contemplar, antes de recogerse los rizos que caen deshechos 
por la frente y por la espalda, las plantas que crecen en 
sus balcones. 

¿No habéis tenido nunca una vecina de ese género; no 
dejasteis en las mañanas de mayo, cuando los exámenes se 
acercan y las horas de estudio se prolongan, el libro 
de texto sobre la mesa al lado de la recién apagada lám¬ 
para, para correr al halcón á sorprender la aparición de la 
vecina? ¿No la visteis sostener con la mano izquierda el 
peinador, que indiscreto os revelaría, si le dejaran libre, 
encantadores misterios, apoyar la mano derecha en la 
barandilla del balcón, mirar al cielo como para pedirle que 
conserve la luz de sus ojos, y bajándose luego acariciar una 
por una las plantas, mientras sus labios tarareaban la can¬ 
ción en boga, ó las notas sentimentales de una aria de 
Lacia ? ¿No habéis acechado en todos esos movimientos 
una mirada de sus ojos, una sonrisa de sus labios, una 
inclinación de su cabeza? Pues os faltan, ¡ oh respetables 
varones! muchas páginas encantadoras en el libro de vues¬ 
tra vida, 

¡Un balcón con macetas, la MaMinMü tocada al 
piano; una carta caída debajo de una plantado alelíes; la 
deshebilié de por la mañana; la bata tiel tocado ya un poco 
más pretencioso de la tarde! Serán todo lo cursis que 
quieran los espíritus fuertes de esta generación que discute 
el origen de las especies en el Ateneo y que se emborracha 
con manzanilla en la Sanluqueña; pero son el principio de 
deliciosas historias que se recuerdan con placer, cuando 
avanzando en la cuesta de la vida se vuelven los ojos al 
pasado. 
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En Madrid hay mucha ¡ilición á los tiestos; en abril 
comienzan á adornarse los balcones con alelíes de color de 
oro, con pensamientos de aterciopeladas hojas, con jacintos 
de rizadas plumas; luego siguen las azucenas cuando se 
acerca San Antonio; las rosas cuando va á salir por las 
calles la procesión del Corpus, claveles y albahaca por 
la Virgen del Carmen; nardos en Agosto, y dalias en Sep¬ 
tiembre. 

Esas flores serán gala y adorno en la cabeza y en el 
pecbo de una hermosa, prenda de amor que volará del 
balcón á la calle con las tiernas palabras escritas en el 
papel perfumado que se guardará en la caja donde se amon¬ 
tonan los recuerdos que constituyen la historia del corazón. 

Las macetas en una guardilla, son como la sonrisa que 
anima un rostro, como el adorno que hace más presentable 
á una mujer fea. 

Siempre que se ve un balcón con la dorada palma bende¬ 
cida el día de Hamos, atada á los hierros, y entre ellos 
subiendo hasta tocar las barandillas los penachos de las 
plantas, se cree adivinar tras el microscópico pensil una 
belleza. 

Hay, sin embargo, excepciones lamentables; las casas de 
empeño, por ejemplo, suelen tener muchos tiestos en los 
balcones ; un usurero muy conocido hacía gala de cultivar 
dos magníficas adelfas; pero estas excepciones no destruyen 
la regla general. Las muchachas guapas suelen ser aficio¬ 
nadas á las flores. 


* 

& * 

Las macetas se lian aristocratizado mucho en estos últi¬ 
mos tiempos, y lian pasado desde el balcón á los salones. 
Tibores japoneses, vasos de Sévres y de Sajorna sirven de 
receptáculo á las plantas de invernadero, que son adorno 
principal en las estancias modernas. 

Pero la maceta característica de España es la de barro 
cocido pintado de rojo y Henil a de tierra morena; qne es la 
buena para claveles, según dice la copla que reza que la 
mujer debe ser para el hombre morenita y con desdenes. 
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Esas macetas las hay en España en muchos balcones y en 
muchas sepulturas. En los primeros son sonrisas, y en las 
segundas lágrimas* Bien es verdad que la lágrima no es 
la mayor parte de las veces nada más que el recuerdo de 
la sonrisa, 

Madrid, IvásaBal. 



A ESPRONCEDA 


SONETO 

¡Bien hiciste en morir! Tu alma bella, 
pura como ln luz de la alborada, 
cayo del alto cielo despeñada 
y én acerbo dolor corrió tras ella. 

Nadie acogió tu lánguida querella, 
inspiración febril de luí alma osada, 

¿cómo eu la densa noche de la nada 
puede brillar k refulgente estrella? 

Atleta del amor, del pensamiento, 
tu ingenio colosal labro tu losa, 
i Cuánta tristeza ni contemplarla siento! 

Sólo un cadáver recogió la (osa, 
que Lu gran corazón noble y profundo 
hecho a pedazos repartióse el mundo! 

Francisco Chas y Fui as. 
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—¿Conque lia estado usté en París? 
— Un año largo. 

— ¿De modo 
que lo ha visitado todo? 

—Todo, no, querido Luis, 
piles lo gracioso v lo bueno 
es que, aunque verlo intenté, 
jamás pude ir á Completa* 
i siempre iba el Ómnibus lleno! 


EPIGRAMA 


— ¿Tú arrancas le de este libro 
varias hojas, picarona? 

—Yo no, papá* 

—¿Pues quién fue? 
■—Se habrán caído ellas solas, 

—¿Quieres mofarte de mí? 

— ]¡Si no lo digo por mofa!.,. 

¡como es otoño y empieza 
la caída de las hojas 
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VULGO 


i 

Un extranjero pasó 
junto si la huerta de Juan, 
v observando con atan 
el ve r de sue 1 o, exci n m 6; 

— i Al iiti encuentro la tierra 
que ha sido siempre mi sueño; 
de lijo no sabe el dueño 
todo el tesoro qué encierra! 

Y volviendo el rostro, al ver 
que le observa aquel buen chico, 
concluye;—Yo te liaré rico 

si me la quieres vender.— 

Per o e I 1 a b r i e go t que o y ó 
con ansiedad mitim i fiesta 
de un Lesura hablar, contesta 
ro n arento 1 1 rmo; —; N o 1 

— Pues no olvides mis palabras, 
que si al trabajo te avienes 
toda tu fortuna tienes 
en esa tierra que labras*— 

Dirigióse hacia In puerta 
saludando al campesino, 
y prosiguió su camino 
mirando otra vea la huerta. 

V 

y ■ 4 < p 

11 

—[Caso bien extraordinario! 

• Nada menos que un tesoro!,.. 

Tal vez plata ; tal vez oro.,. 

¡Pues buscarle es necesario!,.. 

Buscaríe... Sí... Pero ¿dónde? 

Ks preciso proceder 

con gran Uno, hasta saber 

el sitio eti el que se esconde... 

Cavaré cíe arriba abajo 
la tierra, y esto es lo fijo.,, 
i 1 ’o r a lg o a q 11 e I lio m b r e ti i j o 
que me costará trabajo!— 

Y entra el labriego en 3a cusa 
para ggutarle después, 

como buen marido que es, 
á su mujer tu que pasa, 
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Acm'dt's í‘31 mía idea 
que les du Laubi alegría, 
comienzau tiende aquid día 
la rudísima larra; 

y Jos sembrados destroza ti, 
y ios árboles descuajan, 
y aun ruando eu balde trabajan 
unciré sabe tu que gozan 
al pensar que á lo mejor 
pueden hallar ei tesoro 
que enterraría algún moro, 
Según piensa el labrador* 

Do este modo p?sa un año, 
y hartos ya de rebuscar, 
empiezan n sospechar 
(jue ea el 1 esoro un engaño; 

y ante lío íin que les aterra 
se miran los infelices 
entre im montón de raíces 
arrancadas de la tierra. 

Luego con agitación 
dice Jmm ñ su mujer: 

—;Sin dada que debe ser 
ese extranjero un bribón 1— 

Y apoyándose en la azada, 
piensa el pobre conmovido 
que el tesoro está perdido*, 
y Ea huerta dfetrozada* 

III 




Madrid, 1 SBK ■ 


Vuelve allí, al año siguiente, 
el extranjero otra vez. 
y empalidece su tez 
viendo lo que tiene enfrenta. 

—¿Qué has hecho, desventurado?— 
le pregunta al labrador, 

Y *1 nan, con sordo furor 
responde:— ;Me has engañado! 

Ya mi candidez deploro: ■ 
cuando este suelo miraste, 
de un gran tesoro me hablaste 
y no existe tal tesoro! 

— Pues viendo esta tierra ¿quién 
al punto no lo deduce? 

—¿Dónde está? 

—; Kn lo que produce 
cu a ndó se la c uida bien l 

Luis rm Acoren a. 


i» 
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BUENA CAIDA! 


¿Conque ha caído Simón 


sobro tí, desde el halcón, 
sin matarle ni unitai-.se? 

“i Y 14 buoiió es que el bribón 
no quería lémntane! 


EPIGRAMA 


Ha venido el cura? 


—¿Y la novia ? 

—Está en su sitio, 

—¿Y el novio? 

—Isc se le encuentra 
desde ayer nadie le ha visto, 

—¿Habéis regia i ráelo bien 
el huerto de los o¿it:os / 
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(tipos que se van) 


Á MI UUEM AMIGO, EL [>I <V1 N'lt m> I B$CniTIHt SAVÍftICO V FESTIVO POETA* 

n, CASIMIRO t'ÍUETU 1 VALD&S 

El Milonguero es bien conocido en las Repúblicas del 
Plata. Hay en su tipo algo del payador, admirablemente des¬ 
crito por A seas ubi, el poeta gaucho,—con la diferencia que 
éste abarca más dilatados horizontes, y eleva su inspira¬ 
ción improvisando, al compás de la guitarra, desde la entu¬ 
siasta canción patriótica que electriza, hasta el sentimental 
triste que conmueve,—mientras que el otro cultiva un 
género especial, eminentemente acentuado, y con un sabor 
orillero que encanta al compadraje. 

Hay, además, otra distinción que hacer. El payador es 
tipo exclusivamente campestre; es el trovador de nuestras 
cuchillas, que tiene por escenario las injieras y pulperías 
de campaña. Al milonguero sólo se le encuentra en los 
centros de población. Los parajes en que se exhibe, son 
los cafetines de los suburbios y casas de baile y juegos, 
conocidas por academias, donde se retine lo más selecto de 
los compadres de baja estofa. 

Ignórase dónde se cantaron milongas por vez primera. 
Algunos aseguran que son originarias de los pueblos del 
campo, generalizándose después en los departamentos y 
extendiéndose, por último, hasta la capital. 

Pocos ejemplares de legítimos milongueros se encuentran 
ya entre nosotros. La mayoría de los que asi se titulan, no 
son más que imitadores rutinarios, 6 cantan lo aprendido 
de memoria, careciendo de aquella inspiración descuidada 
de los primitivos, pero las más de las veces original y 
graciosa. 

Es cierto que todavía existen algunos compadres de las 
orillas que entonan milongas, y más cepillados por el roce, 
incluyen en su repertorio variados temas; pero les taita 
espontaneidad. El refinamiento de las costumbres concluirá 
por hacerlos desaparecer de la escena, y dentro de algunos 
años no quedarán sino recuerdos de lo que fueron. 
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Se podrían hacer varias clasificaciones de las milongas, 
pero evitémoslo diciendo que las más generales y acepta¬ 
bles son las criollas, cotnO llamamos á las nuestras, y las 
pórtalas, más qitebrallimas por la entonación especial del 
canto y el característico acompañamiento de bordonees. 

Cábese que en campaña es siempre bien recibido el 
payador, tipo del que se conservan hoy raros modelos, y 
que muy pronto sólo vivirá en la leyenda, abultado pol¬ 
la fantasía popular. Si aparece uno de larga Jama, tiene 
auditorio numeroso, compuesto del gauchaje,’ que viene 
á escucharlo desde varias leguas á la redonda. 

Nada más curioso, en esas poéticas noches estivales, 
cuando brilla con toda esplendidez la argentina lámpara del 
o'pació, que escuchar, al lado del rancho tic lo focas, la 
cifra de contra punto, intencional, á veces pérfida, cruzada 
entre dos paisanos, que se disputan la victoria del canto, 
en original y reñida justa. 

Entre los milongueros sucede algo semejante, aunque el 
centro y el público sean diversos. Empieza uno improvi¬ 
sando sobre tema dado por el auditorio, ó á su elección, 
según convenio, y le retruca el otro, tomando como punto 
de partida la esencia de la estrofa. 

EJEMPLOS DE ESTILO DELICADO 

Con Li guitarra en la mano 
ninguno eJ poncho me pipa, 
y hago bramare) océano, 
y bago suspirar la brisa. 

— V yo, cuando &\ viento larijo 
el eco de mi pesar, 
se vuelve lo dulce, adargo, 
y el río se vuelve mar* 


ESTILO QUEBRALLÓN 

Na luí y un canlor que me cuadre 
cuando mi guitarra gime, 
ni perrito que me ladre, 
ni zonzo que se me arrime, 

— A usted pongo ppr testigo 
que en cantos de contrapunto, 
es malo que ¡i un zonzo* uUiigo, 
se lo aparezca un difunto. 

De ahí sigue una serie de compadrados que suele durar 
horas y horas, concluyendo al fin los cantores, cuando se 
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llalla agotado su ingenio, por hablar ¡le bueyes perdidos, 
si es que no termina la sesión á ponchazos. 

El legítimo orgullo del milonguero, que refleja en 
muchos de sus rasgos al payador, consiste en salir airoso 
de tales torneos, para dejar mejor sentada su fama en el 
pago, si es bien conocido. V en caso de ser novel, para 
labrar su reputación de golpe, con uno de esos ruidosos 
triunfos que se comentan durante muchos días. 

Cítanse ejemplos de pagadores que se lian dado la 
muerte después de una derrota para ellos vergonzosa. Res¬ 
pecto de thilongiteras, no he oído decir que alguno llevase 
su honrosa susceptibilidad á tan violentos extremos. 
Cuando más, rompieron sus guitarras, por considerarse 
indignos de. volverlas á pulsar, haciendo formal promesa 
de no tomar nunca los instrumentos, ni siquiera para tem¬ 
plarlos. 

Yo escucho siempre con agrado al m¡longtiero de ley, 
como escuché al payador en les albores de mi niñez. En 
ellos está encarnada cierta poesía natural, y la inspiración 
ilumina por instantes la noche de sus cerebros, á la manera 
que un espléndido cometa las noches del mundo físico. 

Pero tengo el capricho de creer que las milongas deben 
ser oídas donde precisamente tío se cantan: en el campo. 
Allí tendrían un sabor más local, más criollo, en toda la 
acepción genérica de la palabra. 

Y 7 si se quiere más poesía, bajo la enramada, por cuyos 
claros filtran, como hebras de ovo pálido, los rayos de la 
luna, 6 teniendo por única techumbre la azulada bóveda, 
en esos momentos de soledad y misterio, cuando la Natura¬ 
leza reposa. 

Itlf’ABl)® SANCHEZ. 

Montevideo* 


EPIGRAMA 


—Yo ruusr.0 estuve, en cu eslió n 
de géneros líleimíos, 
por el lit/cro,.. 

—Ya se 
que eu] I ivas et jKKs/tdf): 
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LOS BAÑOS 



—Oslé estar siempre en el baño* 

— [Si el agua mi dicha fragua! 
yo sólo vivo ou el agua* 

—A mí el agua hacerme daño* 

—¿Dónde hallar más placenteros 
instantes i por vida mía? 

Mi padre en ella solía 
pasarse**. \meses enteros! 

E i l te n ié ndülu d clan te, 
jamás moslrósele tibio* 

— Pero. , ¿su padre era anfibio? 

— Era en pi tá ] i merca ute. 

EPI GRAMA 


—¿Es muy grande tu familia? 

— [ Nlimeros!sima L,, cu en La; 
esposa j suegros, dos hijos 

y diez, cufiadas..* solteras* 

— Diez*** ¿y solteras? ¡demonio! 
¿y servidumbre?..* 

— No creas; 

con ser tantos, no liüy en casa 
más allá de una doncella, 
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ESPERANDO 


—Las diez. No puedo lardar* 
¡Gomo que debió salir 
ci las odiol Ya á decir 
que lia tenido que velar, 
j Dos 1 1 o ] ■ i la s d e | > l a 111 6 n 
sólo por .su liúda cara i 
j Hombre! ¡Ni que yo acabara 
de venir de Tara ricen í 
Nada, esta noche la digo 
que no hago mas el pelele; 
si quiere velar que vele, 
pero que vele conmigo. 

Al íin y al cabo Consuelo 
n o in e entusiasma d e v e ras, 
v estoy ya de costureras 
hasta ía pimía del ptdo. 

— Ya se ha marchada mama, 
y estoy ¡jolito eu 3a casa 
con la niñera. ¿Qué pasa? 

Oigo pasos. ¿Quién seráí 

Median dicho que no me muevo 
y que no grite tampoco, 
porque va a venir el coco 
y si lo sabe me lleva. 

¡ Ay 1 ya llama. ¡Qué sudores I 
Me va á comer.si me ha olido. 
¡Tiene espuelas 1 oigo el ruido.*, 
¡debe ser de las peores! 

—Anda, pide ¡í ese que llega 
que parece señorito* 

—Caballero, un ceulimito 
para mí madre, ¡que es ciega! 

— Ando, vete, vida mía, 
que ya á venir mi marido , 
y aunque va mi ha sorprendido 
'de este modo el otro día, 
puede que. i Lago una trastada 
y hasta me prohíba verle, 
porque tiene el genio fuerte 
y se incomoda por nuda... 

—No salen esas mujeres, 
es decir, esas... señoras. 

Llevo aquí más de tres horas 
y el ministro ¡que si quieres! 
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Y todo por ttai «ístsi neo 
que n I ni bo nu me ha i i de dar, 
Yo oreo que voy ;« echar 
raíces en es Le banco. 

¡Se necesita paciencia! 
í Y esas chicas no se yuu! 

Poro, Señor, ¿que I.r ndnin 
que decir á Su Excelencia ? 

No tiene perdón de Dios 
quien gasta tanta parola, 
porque si fue i'a urna sola 
lo oom j > re n d o,.. ¡pero d o s I 

— Un poco alzado e] vf?.slido. 
Así. La boca enUmluerln, 

Y de par en par la puerta 
pañi que entre y no haga ruido, 

¡ Hola i Se lia parado un coche. 
I Y amosJ Ha venido pronto, 

Yle haré la dormido. pEs tonto 
si no se atreve esta noche! 


— Con esa intranquilidad 
no 1 uj y un cristiano que rece. 

Van doce misas ú trece 
íy no viene Trinidad! 

Empezaré otro rostí río.,, 

] Teíigo la g 1 oria s■ gu ra! 

Lo más grave es que ese cura 
que está en el coi desoí ni rio 
acabará por 11 a marine, 
porque lia creído que estoy 
esperando vez... jv voy 

/■ lencr que confesarme! Sjnbsio Delgado. 



Unijlrii ::v uflltitiü&n, Cultor* y OiifWfln 
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Único en su género en Sud-América 

SU DMECTOlt V PBOPlETA.il Hl 



EL 


c A L [,, E B EI, G U A N *). N Ú M - 40tí Ó SE A PLAZA M O S T SEHE A T 

Bulsíaos ^ix’es 


Instalación hidro^mo-terápica 

Baños medicinales de todogeneTo, baños rusos, buuoH de sudación, 
lífcfío eléctrico y los hano> tarco-rontanm más ró modas» completos y 

grandes que editen en la capital, , . . 

Ducha? frías y calientes y lo instalación hidroL rapica más completo 

que existe en esta ciudad, inclusa lo pileta de natación. 

Lu casa está instalada con todo lujo y ofrece loria clase de comodi¬ 
dades y completo y esmerado servicio á sus olientes, pues sobre e^liir 
FiiuurJü en el paraje má? céntrico de tu ciudad dispone de un espíen- 
dido local* 

Aeroterapia y Admuiria 

En este ramo se hallará en nuestro establecimiento cuanto humana¬ 
mente se ha inventada hasta nuestros días paro el tratamienio y cma- 
rrión de la? varias enfermedades que necesitan el usu del aire rompí l- 
inido v de los gases nitrógeno, oxigeno, ozono, sülfidrico, lluoriarico, et.m, 
siendo dueña'esta cusa de lo mejor y mayor cámara neumática o de 

Jurdanet que existe acá. . . , i 

Se curan el asma, bronquitis, laringitis cromen, sordera catarral, 

liáis en 1*° y 2.° grado. 

lio me ii terapia 


SALA DE NEBULIZACIÓN UOMKM*At1CA 

1-uru el Ir atamiento de lodo clnsedet enfermedades agudas ó crónicas. 
Sistema moderno de administración de los remedios por las vi as 

respiratorias, por el Dr. Clausolles. , , 

Con ti auxilio (le máquinas de concepción moderna, se nebulón el 
remedio, elevo su teinperi.tura y se docimu, batiéndolo llegar hasta los 
vesículas pulmonares en donde os absorbido i u media lumen e, haciendo 
por este medio Inútiles todos las precauciones aceren de los dietas. 

Electro terapia 

Lo cusa posee ios mejores máquinas puro In aplicación 'le !a electri¬ 
cidad al cuerpo del hombre y los que mejores resultados han dado hasta 

11,1 En unapalahro, el establecimiento médico de la plaza Montserrat, 
es el más completo que hasta nuestros días se bu instalado en parle 

l ' lg La a ca 9 a cuenta con dos médicos de reconocida capacidad alópata y 
hemeópatu, y de una farmacia completa para el uso interno de la cusa. 
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A. ALDANONDO 


En este establecimiento se socan retratos todos los dios, auntjue 

BMuStadS“v¡SlSíí-a. "S»Smfc^%ÍSrSl^ 

El 'CM'grandes aparatos para estos trabajos, retratos 

“ m mm en m* ^sSüs 

!■ lotrraFia <5 al ¿leo para la campaña ó provincias, con solo mand 
tarjeta bajo sobre, los señas de colorido, de lo? ojos, pelo, barba. 

La misma casa se encarga de remitir los trabajos á su destín « 

PRECIOS SIN COMPETENCIA 


nal?‘ •/ ríe n-íui: jcí6íí, Cultura V DCpnti» 






































Servicio esmerado de los más ricos vinos de las 
indicadas comarcas. — Completo surtido de vinos de 
mesa y especiales, lo mismo en las clases usuales que 
en los rancios más exquisitos de los principales cose¬ 
cheros . 


SE SIRVE A DOMICILIO 


te Halíuis .¡i- ütfLjriaciíin, Guifur* y ^h* porto 
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